আমার খুব পুরনো অভ্যেস–নিজের পুরনো লেখা পুনরায় পড়া। সেটা হতে পারে সুদুর কিংবা নিকট অতীতের। লেখাটা কেনো কোন পরিস্থিতিতে লিখেছিলাম সেটা রোমন্থনেও আনন্দ পাই আমি। এ আমার নিজের সঙ্গে নিজের একটা খেলা। যাবতীয় জাগতিক প্রলোভন আর মোহের হাত থেকে নিজেকে রক্ষা করার একটা কৌশলও।
প্রায় প্রতিদিন নতুন কিছু না কিছু লিখলেও মাঝে মধ্যেই নিজের পুরনো একটা লেখা ফের আপলোড করি ফেসবুকে। পত্রিকায় লিখতে ইচ্ছেই করে না। ফেসবুকই ‘যেমন ইচ্ছে লেখার আমার কবিতার খাতা’ টাইপের একটা প্লাটফর্ম।
বিশ্বসাহিত্য কেন্দ্র থেকে আমার সম্পাদনায় কিশোর তরুণদের উৎকর্ষধর্মী মাসিক পত্রিকা আসন্ন বেরুতো। ওখানে একটা বিভাগের নাম ছিলো–‘আবার পড়ো’। ওখানে শিশুসাহিত্যের ক্লাসিকধর্মী কিছু লেখা রিপ্রিন্ট করা হতো। ফেসবুকেও ‘আবার পড়ুন’ ধরণের একটা সিরিজ শুরু করা যেতে পারে।
আজকে, দু’বছর আগের এই লেখাটা পড়ে মনে হলো বন্ধুদের সঙ্গে নিজের এই লেখাটা ফের ভাগাভাগি করলে মন্দ হয় না। আমরা তো শুধু অন্যকে দেখি। আমাদের নিজের সঙ্গে নিজের দেখা তো প্রায় হয়ই না বলতে গেলে! ——-
জীবনের চম্পা-চামেলী
লুৎফর রহমান রিটন
কোথা হতে এলি বল্, আগে তুই কোনখানে ছিলি?
আয় বোস। কথা বলি। দু’দণ্ড বসি নিরিবিলি।
খুব হলো ছুটোছুটি। একটু যে ছুটি নিবি ফুরসত পাসনিকো মোটে
দেখিসনি ঘাসফুল অবহেলা অনাদরে কতোটা মমতা নিয়ে ফোটে।
স্বপ্নের ঘেরাটোপে ছুটতে ছুটতে তোর কেটে গেছে জীবনটা হায়
পরিপাটি চুলগুলো আছড়ে পড়েছে রোজ এলোমেলো দখিন হাওয়ায়।
কোন কাজে ব্যয় হলো পুরো এক জীবনের বেহিশেবী সময়টা তোর?
রাতের তারার খোঁজ নেবার সময় কই! কোনোদিন দেখিসনি ভোর।
বিত্তের ঝকমারি বাড়ি-গাড়ি-মদ-নারী জৌলুস কী যে মনোরম!
জীবনটা কেটে গেলো কোন ফাঁকে! বুঝিস নি কখন যে ফুরিয়েছে দম…
মায়ের কসম তোর খোদার দোহাই লাগে একদম মিছে বলবি না
ছিলি কতো নির্দয়? কতোটা দয়ালু ছিলি? পুষেছিলি কতোটুকু ঘৃণা?
ক্ষমতার দম্ভেই ভেবেছিলি নিজেকেই ঈশ্বর গড ভগবান?
বিদায় ঘন্টা শুনে মনটা উতলা কেনো? শেষ বলে নিতে চাস রান!?
কি কি নিলি কি কি দিলি তালিকাটা পড় শুনি। একী! শুধু নিয়েছিস খালি!
আলো আর আলেয়ার প্রলোভনে চোরাবালি বেশুমার দেয় করতালি…
ভালোবাসা পেতে হলে ভালোবাসা দিতে হয়। মানব জনম তোর বৃথা।
নিজেকে জ্বালাতে হয় জীবন প্রদীপখানি শ্মশান-কবর আর চিতা।
কোথা হতে এলি বল্? কোনখানে ফুটেছিলো জীবনের চম্পা-চামেলী?
এখন যাবার কালে পেছনে তাকিয়ে বল্ কিছু কি আঁচড় কেটে গেলি!
অটোয়া, কানাডা
