হঠাৎ মাথায় এলো ক্যানাডিয়ান উচ্চারণ ভঙ্গিতে ইংরেজি বলার বুদ্ধি। কার্ল এনিক্সনের সাথে মৌমাছি চাষ শিখতে গিয়ে ভালই হয়েছিল। আমি কানাডিয়ান সেই ভদ্রলোককে বাংলা শিখিয়েছি, আর উনি আমাকে শিখালেন কানাডিয়ান স্টাইলে ইংরেজি বলা। যদিও বাংলাদেশে তখন অধিকাংশ মানুষই বৃটিশ স্টাইল ফলো করতো। আর সে স্টাইল আমরা রপ্ত করেছিলাম কলোনিয়াল সময়ের ইংরেজ শাসকদের কাছ থেকে।
ভেবে ভেবে ইংরেজিতে কথা বলতে শুরু করি ক্লাসে। আমি কথা বলছি অনেকটা জড়তাহীনÑ হয়ত অধিকাংশই ভুলে ভরা কিন্তু তাও বলছি অনর্গল। সেই যে শুরু হলো ভিনদেশি ভাষার চর্চা, যা চলছে আজওÑ বালাই নেই স্টাইলের, বালাই নেই উচ্চারণের। ভুল কি শুদ্ধÑ হিসেবের সেই অঙ্কও আর মেলানো হয়নি কখনো।
সময় বয়ে যায় পাল তোলা নৌকার মতো।
চলে জীবন, চলে জীবিকাÑ চলে আনন্দ বেদনার ভেলা।
অবসর সময়ে প্রায়ই আমি বিভিন্ন ডকুমেন্টরি দেখি ইন্টারনেট থেকে। হঠাৎ একদিন চোখে পড়ে ‘আনিকাজ হোম’ নামে একটি ছোট্ট ডকুমেন্টরি। বাংলাদেশের একজন প্রতিভাবান তরুণ নির্মাতা চমৎকার ভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন এদেশের অভিবাসী এক তরুণীর সাংস্কৃতিক দ্ব›েদ্বর চিত্র। খুব ভালো লাগায় তাঁর অন্যান্য আরো কিছু কাজ দেখি। হঠাৎ দেখি ঝুঁটি বাঁধা সেই মিষ্টি মেয়েটি, সেই নিশুতিÑ নিশু। অবিকল আগের মতোই আছে, তবে ইংরেজিতে নয় কবিতা পড়ছে স্পষ্ট বাংলায়Ñ ভরাট গলায়। কিন্তু আমার সমস্যা হলো নামের সাথে চেহারা মেলাতে পারছিনা। আমি যাকে চিনি তাঁর নাম তো আর রোদেলা নয়। তাহলে কি নিশু নাম বদলে নাম নিয়েছে “ রোদেলা বিকেল”?
ভাবলাম হতেই পারে।
কি-না বদলায়? সময় বদলায়, প্রকৃতির রঙ বদলায়, মানুষের অভিব্যক্তি এবং ছুরত বদলায়। আর নাম? এতো বদল হতেই পারে। তাও অনেক কষ্টে সেই নির্মাতার নাম জোগাড় করে একটি ফোন দিলাম এবং অবাক হলাম আরো একবার। আমার ফোন ভদ্রলোকের মেসেজে গেলো এবং কানাডিয়ান এই ফোন থেকে স্পষ্ট বাংলায় সুরেলা এক মহিলা কন্ঠ ভেসে এলো-
“ধন্যবাদ! কথা রাখুন- কথা দিচ্ছি, কথা হবে।”
কানাডিয়ান কোন ফোনে এ রকম বাংলা মেসেজ হয়ত আমি এই প্রথম শুনেছি বলেই অনেকটা বিস্মিত এবং কৌতূহলী হয়েছিলাম, যদিও রাতেই প্রত্যুত্তর পেলাম। অসম্ভব আন্তরিক মনে হলো এই নির্মাতাকে। নিশু এবং তাঁর স্বামী হিমু দুজনেই আমার কুড়ি বছর আগেকার বিশ্ববিদ্যালয় জীবনের বন্ধু জানতে পেরে নিজেও উনি কিছুটা আপ্লুত হলেন এবং ফোন নম্বর জোগাড় করে দিলেন। পরদিন উনি নিজেই কল করে আমাকে ফোন নম্বর দিলেন।
উইন্ডসর, কানাডা
